Dagbok för en OCD-spelare: Där mental sjukdom och spel möts

Dagbok för en OCD-spelare: Där mental sjukdom och spel möts

Varannan vecka tar jag röret till centrala London, går igenom gatorna i Bloomsbury, förbi medicinska institutioner och akademiska anläggningar som sträcker rutten, tills jag kommer fram till ett laminerat skylt som säger, &lsquo, supportgrupp ‘. Jag går nerför trappan, genom svängdörrarna, tills jag anländer till ett litet, fyrkantigt rum med stolar ordnade i en cirkel. Här kommer jag – och alldeles för många andra människor att vara i ett så varmt och oventilerat rum – ta bort sig själva av mentala plågor så tunga, så oönskade, ologiska och påträngande att det är ett konstigt nackar inte har tappat från vikten av att bära dem överallt.

Vi delar våra berättelser. Vår historia med sjukdomen. Uppdateringar om hur vi har varit. Vilka händelser de senaste 14 dagarna kan vi klassificera som segrar. Det vi kämpar mest med. Sjukdomen har många former. En del människor lider av rädsla för kontaminering. Några med &lsquo, magiskt tänkande ‘, idén att våra idéer och tankar kan påverka den fysiska världen. Jag kommer normalt att dela min främsta besatthet, som rör idisslingar – och därefter förlamande rädsla – om mitt liv hittills. Jag, som några andra här, är i huvudsak besatt av tanken att vara en bra person. Alla brister i vår personlighet rakas och hålls kvar för analys. Alla misstag – verkliga eller upplevda – som vi kanske har gjort i våra liv är bevis på att vi inte är bra människor. Jag, och andra som jag, besatts över miniatyrernas interaktion. Vad det upphöjda ögonbrynet betydde. Förändringen i intonation. Varför den personen blinkade när jag ställde den frågan. Vad berättar de inte för mig?

Det finns ingen frist. Det finns inget slut på det. Detta är tvångssyndrom.

Tryck på knappen för att fortsätta

Dagbok för en OCD-spelare: Där mental sjukdom och spel möts

Det är faktiskt inte helt sant. Jag har en kanal för paus. För tjugo år sedan, när jag irrationellt var besatt, hade jag fått AIDS och därefter tagit sex blodprover under en tolvmånadersperiod – för tänk om de hade tappat blodet? Vad händer om etiketten på injektionsflaskan blev fläckig och jag fick någon annans resultat? Tänk om jag var 00,03%? – Super Mario 64 var den enda gången jag kände mig kognitivt kastrerad. Den ålen – Maw-Ray till mamma – var ganska skrämmande, eller hur? Det hade ingenting om vad jag tänkte när jag inte spelade.

Några år senare, när jag började tänka att min chef kunde höra mina tankar (vilket, visar sig, var en ren aperitif för att besatta min chef som planerade att mörda mig), var det Resident Evil 4 som tempererade nervcellerna som skjutit in mitt sinne. Några år efter det, när jag en morgon, ur det blåa, började besatta att människor trodde att jag kunde vara en pedofil – en upplevelse lika oroande som du kan tänka dig – den gång jag kunde undkomma en så allmänt, repetitiv , skrämmande tankar flydde under vågorna till BioShock. Inte för att jag någonsin skördat en liten syster. Tänk om någon såg mig? Någon jag brukade leva med en gång fångade mig som kastade en Molotov-cocktail på en polis i Grand Theft Auto. Utseendet på skräck på deras ansikte blev en daglig besatthet i flera år.

I dag kommer min fru att berätta för mig att spela spel är den enda gången hon tycker att mitt sinne är oroat. Jag tror att hon antagligen är på något där. När jag spelar spel räcker jag inte efter min telefon som jag ser på TV. När jag spelar är jag inte på min bärbara dator som jag lyssnar på musik. Jag är inte Googling-symtom på en sjukdom som jag tror att jag kan ha drabbats av. Jag avfyrar inte slumpmässiga e-postmeddelanden till personer som jag kände under förflutna dagar och kontrollerar "vi okej?" eller "ungefär den tiden släppte jag en virtuell polis i GTA…" Jag är upptagen. Och ändå mer och mer upplever jag att OCD börjar krypa till det ställe som jag traditionellt har varit fri från.

Tvivelsjukdomen

Dagbok för en OCD-spelare: Där mental sjukdom och spel möts

Fråga någon med OCD, sjukdomen är smygig. Det förändras. Utvecklas. Shapeshifts. Ett stort problem som OCD-patienter står inför försöker skilja på vad som är sjukdomen och vad som inte är det. Förra veckan spelade jag Katamari Damacy, ett spel jag har älskat på varje plattform det någonsin har existerat på. Jag rullar min katamari. Det är ganska stort. Det plockar upp gigantiska bläckfiskar och flygplan. Sedan börjar jag oroa mig för de saker jag kommer att behöva lämna efter när den tilldelade tiden rinner ut. Är det ett åtagande att erövra spelet? Eller är det OCD? Jag börjar tänka att om jag inte träffar poängen som jag frågade av spelets tyranniska kung så kommer mina verkliga vänner inte att gilla mig längre. Jag är tillräckligt erfaren nu för att låta en tanke att batshit passera igenom, erkänna den och sedan låta den lämna, när mantraet går. Men jag kommer nästan säkert att bryta in OCD-territoriet här.

Dagbok för en OCD-spelare: Där mental sjukdom och spel möts

Ju mer jag tänker på det, OCD har försökt vika inom min speltid i flera år. Jag är världens värsta Tetris-spelare, den smutsiga estetiken i att spela för att vinna är inte i linje med mina behov av plattorna för att sitta snyggt. Jag har aldrig riktigt upplevt Sonic eftersom det ska spelas, vad händer om jag saknar en ring i min hast för att slutföra banan och något hemskt händer? Jag hittade Sim City – och den alltför flyktiga ordningen som jag tillämpade på min stads vägar och vägar – djupt oroande. Åh, och medan jag älskar sandlådespel – Fallout 3 var ett spel som kraftigt lugnade mig under det stora &lsquo, folk kan höra mina tankar smälta ner 2008 – allt som avviker från det linjära kan orsaka problem. Tänk om jag går fel och saknar något viktigt? Vad händer om jag inte hittar det objekt jag behöver i hela denna vidsträckning? Vad händer om, OCD: s fiende.

Tillbaka i gruppen. Det är min tur att prata. "Hur har din vecka varit, James?"

"Tja, jag kan inte sluta tänka på Power Moon Jag kan inte hitta på Super Mario Odyssey och jag tror att alla jag någonsin älskat är i fara tills jag får den…"

Det finns ingen frist. Det finns inget slut på det. Detta är tvångssyndrom.

Gillar du artikeln? Dela med vänner: