Möt mannen som bygger världens största spelbibliotek

Varje generation längtar efter bekvämligheterna från det förflutna, men nostalgiaffären har aldrig varit så lukrativ. Serier som är mer än 20 år gamla är tillbaka på tv eller anpassas för silverskärmen, ominspelningar och omstarter är ofta förekommande – även de decennier föråldrade bandspelaren från Sony Walkman har gjort komos i stora budgetfilmer och videospel. Och själva spel är lika föremål för trenden. I händerna på en solid designer kan gammaldags föreställningar bli drivkraften för något nytt, men för varje XCOM eller Fez finns det ett spel med lite att rekommendera det utöver att ringa tillbaka till en svunnen tid.

Möt mannen som bygger världens största spelbibliotek

Joel Hopkins kanske känner av dragkampen mer än de flesta, men han är inte bara sentimental över det förflutna: han bevarar och visar upp det. Ägaren till vad han hävdar är världens största samling av videospel, Hopkins har över 18 000 titlar lagrade i sitt specialbyggda hem, inbäddat i de gröna förortsbergen i Melbourne, Australien. Visad försiktigt, stolt, i ett rum som är nymålade med ljusa färger – färdig bara några dagar innan jag besöker – varje titel är noggrant katalogiserad, beställd och utformad nästan som i en spelbutik. Längs en lång vägg är varje större konsol från de senaste 43 åren ansluten till en TV som har valts specifikt för att visa upp sina spel på sitt bästa. Det finns ett annat rum – en bilaga, faktiskt – helt dedikerad till bostadsmyntstyrda arkadmaskiner.

Även om Hopkins har samlats i mer än 20 år, är han i år att springa upp insatserna. Han är i samtal med Guinness för att ha gjort anspråk på världsrekordtiteln, och han ökar också antalet videor han publicerar på sin YouTube-kanal, Last Gamer. Han har för närvarande cirka 13 000 prenumeranter, vilket är obetydligt bredvid de största YouTube-spelkanalerna, men Hopkins säger att han just har kommit igång, och att ha en så stor samling ger honom en galax med alternativ för innehåll.

Vad är motivationen bakom att samla ett sådant bibliotek? Enligt Hopkins är det inte någon ekonomisk vinst att vinna – han slingrar sig vid omnämnandet av att sälja upp – och han är inte redo att donera någon av de sällsynta titlarna till ett museum heller. ("Det skulle döda mig," säger han.) Han borstar vid tanken på att lägga annonser på sina videor. Nej. Drivkraften här, visar det sig, är enkel stolthet.

Möt mannen som bygger världens största spelbibliotek

"Ingen skulle förvänta sig att en australisk kille skulle ha världens största samling," han säger. "Du skulle inte tro att det är möjligt. Spel är också dyrare här. Du går till loppmarknader i staterna och de säljer spel för en dollar eller två. Här är de svårare att hitta." Ändå känns det rum vi befinner oss i som en traditionell tegel- och murbrukaffär från 1990-talet som har fallit genom tiden, hylla efter hylla med spel som inbjuder dig att skumma ryggarna på Commodore 64 curios och 360 träffar, liksom allt i mellan. En virtuell pojke sitter stolt på sitt stativ ovanpå ett glasskärm i glas, medan en begränsad upplaga Metal Gear Solid V PS4 ligger högst upp på det intilliggande skåpet, som råkar vara fullt av 3DSes i olika trimmar.

Hopkins engagemang för att bygga detta jätteutrymme med sina egna händer skiljer honom från andra samlare. Där de kan fylla några hyllor medan lådorna flyter över i garage och loft, har Hopkins att göra med byggare och byggmaterial. Han får också händerna smutsiga och älskar det. "Jag har byggt det här utrymmet," han säger, "och med YouTube visade jag människor på vägen hur jag byggde det." Det stannar inte bara vid spel: Hopkins har också en THX-certifierad hemmabio, som han designade och byggde själv. (Det hjälper att han brukade bygga liknande rum för att leva.) Mycket planering, disciplin och samordning går till att bygga ett projekt av denna storlek.

Det finns något pittoreskt med denna samling fysiska spel, men att visa upp denna typ av bibliotek kommer alltid att locka uppmärksamhet, så vilken bättre plats att visa upp det än YouTube? Den berörda viljestyrken drar viss uppmärksamhet, vilket bevisas av tusentals åsikter för liknande ansträngningar. Det finns också ett större intresse för att samla inom branschen nu, för tre år sedan listades en samling av flera tusen spel för en miljon euro på eBay.

Hopkins säger verkligen att en del av anledningen till att höja produktion av videor för hans kanal är konkurrens med andra samlare. Som 41-åring känner han att han har en bredd av kunskap som yngre programföretag helt enkelt inte har. "Jag känner inte någon annan som jag," han säger, även om han samtidigt avfärdar idén att hans kanal är tänkt som en utställning för hans personlighet. "Jag vill inte visa upp. Jag är bara en kille. Men jag ser samlingar på YouTube och jag tror, &lsquo, De samlingarna är inte så stora. ‘ Men också ser jag att folk granskar spel, och de gör bara saker. De pratar om en nivå i spelet och det är inte korrekt. Det irriterar mig lite."

Han pekar på sin omfattande samling mynt-skåp och noterar att samlare på YouTube vanligtvis fokuserar på antingen konsoler eller arkadhårdvara. "Jag är den enda som gör båda," han säger. "Jag har en hel samling spel. Jag kan granska alla spel jag vill ha, och jag kan granska det på varje system. Så det är vad jag vill göra."

Hopkins är i självprofession "framfart" läge för tillfället. Dagen efter vår intervju ska han hämta en leverans av flera hundra PS3- och 360-spel. Som med alla besattheter blir hans strävan att samla in så många titlar mer förståelig när han sätts i sammanhang. Som barn blev han kär i videospel och började med en Atari VCS i slutet av 1970-talet. När han flyttade in i tonåren dabbade han med piratkopiering och laddade ner spel från anslagstavlor med Internet-anslutningen på sin arbetsplats. (I konstigt slump, var han bekant med Julian Assange vid den tiden, de två som deltar i datorbyte möts tillsammans.) "Jag är emot piratkopiering nu," han säger. "Det var bara en tid av oskuld då. Det var bara bra tider."

Möt mannen som bygger världens största spelbibliotek

Hopkins öppnade sedan sin egen videospelbutik i början av 90-talet och importerade spel – ofta från Japan – och sålde dem månader innan de var fritt tillgängliga i australiska kedjor. "Jag hade 300 exemplar av Street Fighter 2 i min första försändelse," han minns. "Inom två veckor var de alla borta." Så småningom stängde butiken, efter att Sony och Nintendo vidtog åtgärder mot honom för parallellimport. "Jag ville inte behöva ta itu med dem, för jag tänkte inte tjäna några pengar," Hopkins säger. "Men jag fick människor som kommer från överallt i staten att köpa från min lilla butik. Det var den bästa tiden att vara med."

Hopkins berättelser tappas av nostalgi. Utan lojalitet till en franchise eller konsol, säger han att det inte var någon speciell teknik som fångade hans uppmärksamhet. Han gillade bara att bli förpackad i en annan värld. Det är delvis varför han inte bryr sig om att hans samling är i gott skick, och varför många kopior av spel är hans egen från mer än 30 år sedan. Han pekar på en The Legend Of Zelda 3: A Link to The Past cart. "Det är min originalkopia. Det är viktigt för mig," han säger. Eftersom några repor inte stör honom, är han glad för sin lilla son att spela med alla spel som fångar hans uppmärksamhet.

"De är mina spel. Jag har minnen från kopian av The Last Ninja som min mor köpte mig, och den kopian är ovärderlig. Det har priset klistermärke på det och allting, men jag vill inte ha en perfekt kopia bara för att säga att den är orörd. Jag kastar inte saker runt – jag är noga – men om något blir lite repat, om det finns några svaga linjer på det eller vad som helst så stör det mig inte." Men en kärlek till spel gör inte en samlare, och motivationen för att köpa så många av en viss kategori av ägodelar trampar alltid en fin linje. Finns det en punkt där Hopkins strävan blir en anledning till oro, snarare än en prestation?

Möt mannen som bygger världens största spelbibliotek

Det är en fråga om personlighet, säger Hopkins. Medan han alltid varit passionerad kring videospel och teknik i allmänhet kräver det en typ av tvångspersonlighet för att spåra så många. Och det är en egenskap som har spillt över till olika aspekter av hans liv. "När jag går in på något, kommer jag verkligen in i det," han säger. "Jag gör det inte halvt." Hopkins är knappast en fristående hoarder – han har ofta vänner och familj för att njuta av sin samling, hittat ekonomisk framgång genom aktiemarknaden och har ett framgångsrikt företag som reparerar pinballmaskiner. Men hans besatthet sipprar in i andra aspekter av hans liv. När han ser något han vill, säger han, kan ingenting förändra hans åsikt.

I andra rum i hans stora hem visar Hopkins sin samling RC-bilar. Hans hemmakontor är fodrad med boxade Star Wars-figurer från olika epoker. De visas noggrant på krokar, precis som de skulle vara i en butik. Många av modellbilarna finns kvar i sina lådor. Hopkins önskan att samla slutar inte heller i miniatyrversionerna. "Om jag får pengar vill jag ha en Ferrari. Nu vill jag ha två. Då vill jag ha en Lamborghini. Det är den typen av mentalitet att aldrig stoppa, och det får mig till problem," han säger. "När jag började med spel slutade jag aldrig."

Medan Hopkins inte har någon skuld och spenderar alla sina fria kontanter på bilar och spel – han äger båda sina hem direkt – tog hans tid på aktiemarknaden något av en vägtull. Han beskriver sömnlösa nätter som kartlägger aktier och tittar noga när priserna skulle nå sina mest fördelaktiga poäng. "Det var väldigt svårt," han säger, "Du blir så fokuserad på slutresultatet, det är bara gå, gå, gå – det finns en brytpunkt. Jag slutar inte. Det är mitt problem."

Hastigheten på Hopkins strävan har dock börjat mildras. Under 90-talet blev samlingsspel en ekonomisk kamp för honom. "Jag gick verkligen över mina medel – det var svårt. Jag har tillräckligt med pengar nu för att veta när jag ska vänta på en bra affär. Tidigare såg jag ett spel värt $ 200 och tänkte att jag måste ha det, men nu kan jag bara släppa det och vänta sex månader på när det är halva priset."

Och ändå med ålderns ökade visdom kommer uppenbarligen ungdomens längtan. Hopkins utarbetar varför så många av de gamla spelen var de bästa – de typiska svaren på enklare grafik, ett fokus på spel och så vidare – men andra aspekter av hans personlighet hanker också för det förflutna. Hans hem är fyllt med helgedomar till 80- och 90-talet, filmaffischer från Star Wars, Star Trek och andra popkulturmemorabilia som visas i full vy.

Möt mannen som bygger världens största spelbibliotek

Det var tidens fångar, inte kulturen själv, som verkligen vann Hopkins över. "Ingen visste vad man skulle göra med datorer då," han säger. "Du pratade med andra människor och de visste inte vad som hände. På 1980-talet fanns det så mycket möjlighet. Stora saker hände. Nu surrar saker inte riktigt längre. Saker är bättre här, bättre där, men inte lika spännande, tror jag."

Denna mentalitet har till synes sipprat in i videospel de senaste åren. Rymdflygsimuleringarna återgår till framträdande efter en period av relativt tyst, med Elite: Dangerous, No Man’s Sky och Star Citizen som alla försöker realisera löfte om oändliga horisonter gjorda av dator på 70-talet. Samtidigt har uppdateringar av äldre titlar, som XCOM: Enemy Unknown och King’s Quest, sett stor framgång genom att utnyttja den känsla av längtan som Hopkins beskriver.

En del av detta är lätt att förklara: äldre skapare har återvänt till deras favorit stomping mark via crowdfunding, och barnen på 80- och 90-talet är nu gamla nog att äga studior. Men nostalgiens psykologi är komplex. Exempelvis har studier visat att sorg är ofta en trigger för nostalgiska längtan. 2013 skrev Jamie Madigan på just dessa sidor att forskning har funnit att människor som lätt blir nostalgiska har högre självkänsla och har lätt att lita på andra. Stimuli till och med så grundläggande som en låt kan utlösa denna typ av respons, och forskning har visat att de flesta minns sociala sammanhang när de diskuterar det förflutna – och det visar också att människor som saknar en social koppling upplever nostalgi mest akut.

Möt mannen som bygger världens största spelbibliotek

Hopkins beskriver att bjuda in sina vänner att spela nätverkade Gears of War – hans favoritserie från det senaste decenniet – bara veckor innan. "Jag hade nästan tårar i ögonen," han säger. "Vi spelade alltid Gears of War. Vi skulle börja efter middagen och leka till fyra på morgonen. Nu finns det dagar då jag går in och jag spelar bara för att höra musiken."

Det skulle vara lätt att avfärda Hopkins mål som att vara inget annat än venturen för en man som ägnas åt att återta sin förlorade ungdom. Men han avvisar inte den nuvarande generationen – "Jag ska försöka vad som helst," säger han – även om han beklagar utvecklingen av spel från fysiska till digitala medier. När allt kommer omkring ser en stor samling digitala spel inte särskilt intressant ut på en hylla.

Det finns fortfarande många tusentals spel att samla in, och målet är att äga varje titel för varje större konsol. Ett slutligt antal spel antyder en slutpunkt, en markör där Hopkins kan säga att han är klar. Men det är osannolikt att det bara räcker med att ha allt. "Jag kunde bara fästa en SD-enhet i en Mega Drive-patron och ha alla spel för den konsolen," säger. "Gjort. Men det finns inget som ett fullständigt bibliotek där du kan se det," han säger. "Jag kan inte komma ur det nu. Jag är i djupet."

Readmore från Edge här. Eller dra fördel av vårt prenumerationserbjudande för tryckta och digitala utgåvor.

Gillar du artikeln? Dela med vänner: